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LORSQU’IL signe sa première chronique 
dans l’express, le 3 octobre 1963, Jean 
Fanchette inaugure une période charnière. 
Avant, il y aura eu les 12 premières années à 
Paris : la découverte de la «capitale des Arts» 
– qu’il a tenu à rejoindre en 1951 malgré
sa Bourse d’Angleterre qui le destinait à
Londres – , les débuts contrariés d’études
de médecine (il était plus littéraire que
scientifique), la rencontre avec l’amour
d’une vie Martine Guyot (artiste peintre
qu’il épouse en 1957), le lancement de
la revue bilingue Two Cities – formidable
succès éditorial, mais source de déconvenues 
financières. Et bien sûr la naissance de leurs
filles aînées Frédérique et Sylvie. Il y aura
eu aussi les années noires de 1962 et 1963
avec la profonde dépression de Martine qui
laissera ses stigmates. De ce type d’épreuve
qui fera pourtant dire à Jean Fanchette, en
1977, au micro du Père Sullivan à la MBC : 
«J’ai traversé le feu plusieurs fois dans ma vie, 
j’ai traversé le malheur. Mais avec à chaque fois 
la certitude de pouvoir en sortir intact.»

Après la collaboration avec l’express qui 
s’achèvera en novembre 1968, viendront 
l’installation en tant que médecin neuro-
psychiatre et psychanalyste à Paris, 
l’obtention de la nationalité française 
longtemps attendue et favorisée par des 
soutiens influents dont un député cousin 
de Martine, l’appartement Chaussée de 
la Muette dans les beaux quartiers du  
XVIe arrondissement. Une décennie 
heureuse et prolifique au cours de laquelle 
Jean Fanchette poursuivra ses activités 
littéraires en tant qu’auteur avec la parution 
d’un essai (Psychodrame et théâtre moderne, 
son mémoire de thèse, chez Buchet-Chastel), 
de deux recueils de poésie (Je m’appelle 
sommeil et La Visitation de l’oiseau pluvier) et 
d’un roman (Alpha du Centaure chez Stock).

Mais revenons aux chroniques de 
l’express. Lorsqu’il constitue son équipe 
de rédaction pour lancer le journal en 
1963, «Philippe Forget cherchait à s’entourer 
de plumes aguerries et de jeunes pousses du 
milieu intellectuel mauricien», se souvient 
Rex Fanchette, dernier Mohican de la 
fratrie. Notre chroniqueur dispose déjà 
d’une solide expérience, amorcée avant 
même son départ pour la France grâce au 
frère aîné, Régis, qui lui fit une place dans 
la revue Sève dont il était le directeur. «L’ami 
Marcel Cabon lui a ensuite ouvert les colonnes 
du quotidien le Mauricien dans les années 
1950, puis d’Advance au début des années 
1960 pour des chroniques sur la vie culturelle 
en France, avant qu’elles ne gagnent l’express», 
rappelle Robert Furlong, président du 
Centre culturel d’expression française (voir 
encadré). Conscient de son talent d’écriture, 
le Dr Philippe Forget lui réserve d’ailleurs 
la meilleure place. «En première page, près 
du titre du quotidien ! En effet, Jean est avant 
tout poète. Mais, psychanalyste de profession, 
il connaît également le rapport au langage, la 
force des mots», écrit ainsi Issa Asgarally (voir 
encadré) dans une préface à la centaine de 
chroniques accessibles sur le site internet 
www.jeanfanchette.com. 

Qu’il s’agisse de son quotidien en 
France, de la vie politique ou culturelle, Jean 
Fanchette a carte blanche. Ces textes qui 
paraissent une à plusieurs fois par semaine 
sont pour lui une façon de garder le lien 
avec l’île d’origine, mais pas seulement. 
«Il s’agissait aussi de mettre du beurre dans 
les épinards pour nourrir sa famille car avec 
ses activités littéraires il a pas mal prolongé 
ses études», se souvient Rex Fanchette qui 
suivait un cursus en Suisse. «Lors de mes 
visites rue Ordener (dans la cité Montmarte 
aux artistes) ou à l’hôpital psychiatrique de 
Saint-Venant où il a travaillé et résidé trois 
ans en famille, je le trouvais régulièrement à 
sa machine à taper ces textes pour l’express. 
Il envoyait à Maurice une ouverture sur Paris 

et la France d’un point de vue politique et 
culturel. J’ai beaucoup aimé en particulier ce 
qu’il écrivait régulièrement sur les saisons, sur 
ses vacances dans le Sud à Octon, Collioure ou 
Castillon et sur les souvenirs de notre enfance 
rue Boundary à Rose-Hill.» 

Que trouve-t-on dans ces chroniques? 
Une grande diversité de sujets. On 
pourrait reprendre le titre de l’une 
d’entre elles Miscellanées d’ici, terme qui 
désigne un ouvrage associant des textes 
variés littéraires et scientifiques. Politique 
française et internationale, bilan de la 
saison littéraire, sorties au cinéma et au 
théâtre (qui l’aideront sans nul doute dans 
la construction de sa thèse), voyages au 
volant de sa Dauphine dans une France 
qu’il finira par connaître «comme les lignes 
d’une main». Mais aussi en filigrane le 
quotidien d’un psychiatre confronté à «la 
douleur qui n’a plus de larmes». Les sujets 
choisis sont à l’image de l’homme, multiples, 
à la fois graves et poétiques, combatifs ou 
humoristiques. «De nous tous Jean est celui 
qui avait le plus d’humour, se souvient Rex. 
À la fois malicieux et espiègle, parfois méchant, 
avec beaucoup de mordant. Il aimait jouer avec 
les mots. Un jour, me parlant d’un ambassadeur 
qui aimait beaucoup les femmes, il le qualifia 
d’"embrassadeur" !»

Le style est riche en vocabulaire, précis, 
limpide. Et comme dit JMG Le Clézio de 
sa poésie qu’il compare à celle de l’auteur 
du Bateau ivre : «(...) ils se rencontrent surtout 
dans la valeur des mots. Aussi bien Jean 
Fanchette que Rimbaud sont des poètes qui  
ont une exigence vis-à-vis du vocabulaire, 
vis-à-vis de la langue. Ce sont des poètes 
qui ne manient pas l’ornement. Ils sont dans 
l’exactitude.  (…).» Ainsi, dans ces articles 
journalistiques également on retrouve cette 
exigence et cette limpidité. Qu’il s’agisse 
d’évoquer les horreurs de la guerre au 
Vietnam, les mesquineries du monde de 
l’édition, la générosité des gens du Nord, 

ou la beauté des paysages du Sud – où 
Martine acheta grâce à un héritage une 
maison qu’ils nommèrent Chamarel pour 
le rouge oxydé de la terre. Certes le propos 
pourra sembler parfois daté ou trop pointu 
au lecteur d’aujourd’hui qui manque de 
références sur une actualité lointaine à tous 
points de vue. Mais subsistent un ton et un 
talent intemporel dans la description du 
monde et de ses habitants. Et quel plaisir 
de reprendre le dictionnaire ! Ce travail 
d’écriture régulier, les études à poursuivre, 
la vie de famille mettront un peu en suspens 
les autres activités littéraires pendant la 
période de collaboration avec l’express. 
Même si un neuvième et ultime numéro de 
la revue Two Cities sort en 1964 (les finances 
ne suivent pas) et qu’il publie le recueil de 
poésie Identité provisoire en 1965. 

Les chroniques témoignent avec force 
de l’attachement de Jean Fanchette à la 
France, sa langue, sa culture, son histoire. 
Une pleine intégration qui ne l’empêche pas 
de critiquer ses travers comme un enfant du 
pays, y compris à l’égard du pouvoir en place. 
Ce sera peut-être un frein à sa naturalisation 
obtenue seulement en 1971. En même temps, 
Maurice est prégnante dans les chroniques 
malgré une absence de Jean Fanchette de  
13 ans, entre la mort de sa mère en 1954 
et la naissance de sa 3e fille Véronique à 
Curepipe en 1967. Pendant une année l’île 
a alors repris le rôle de cocon familial, pour 
Martine et les trois filles loin du tumulte de 
Paris où Jean Fanchette termine ses études. 
Maurice apparaît régulièrement dans les 
textes par ses auteurs, tel Malcolm de Chazal, 
sa nature ou sa cuisine. «Par rapport à d’autres 
membres de la diaspora il était resté très fidèle à 
Maurice et la cuisine lui permettait de l’ancrer 
dans son quotidien, témoigne Rex Fanchette. À 
l’hôpital de Saint-Venant il lui arrivait souvent 
de concocter un bon curry pour 40 personnes ! 
À mon retour à Maurice, il m’a fait signer un 
pacte : ‘Je t’envoie de la nourriture spirituelle, 
tu m’envoies de la nourriture terrestre’. Livres, 
disques, achards, épices, viande salée transitaient 
ainsi par des amis mauriciens ou par la poste.»

Le texte du 11 octobre 1967 titré De la 
gentillesse mauricienne est révélateur : «Je 
l’ai trouvée partout ici, dans tous les secteurs 
de la communauté mauricienne – je trouve 
insultant à l’âme de ce pays de parler des 
communautés. Je me souviens de la gentillesse 
de tel laboureur à qui je demandais un 
renseignement dans l’autobus et qui, d’un vieil 
étui qui n’en contenait que deux, m’offrit une 
cigarette de pauvre. Je me souviens (...) de la 
chaleur de l’hospitalité qui nous a été réservée, 
à ma femme et à moi, aux quatre coins de l’île. 
Évoquer les 80 jours que je viens de passer à 
Maurice appelle en moi un immense sentiment 
de gratitude, pour ce que cette terre qui porte 
leurs premiers pas peut donner aux hommes. 
Je voudrais et je m’emploierai à lui rendre un 
peu de ce qu’elle m’a donné.» n

Jean Fanchette, depuis la France
D’octobre 1963 à novembre 1968, le poète, éditeur et neuro-psychiatre installé à Paris a tenu une chronique 
régulière dans «l’express». En partenariat avec l’Association Jean Fanchette, ces textes poétiques, politiques  
ou culturels sont désormais accessibles en ligne sur le site internet jeanfanchette.com. L’occasion d’esquisser 

à travers leur lecture le portrait de l’homme complet et complexe de ces années-là.

Pages réalisées par Véronique FANCHETTE et Marie Claire LASSÉMILLANTE

veroniquefanchette
Barrer 
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J
e suis, depuis quelques semaines, médecin-
résident dans un grand hôpital psychiatrique 
du Nord de la France. Hôpital pilote s’il en 
fut, où on expérimente les diverses facettes 
de ce qui sera la psychothérapie de l’avenir. 
J’y vis quatre jours par semaine et regagne 

Paris les autres jours, ce qui fait que je commence 
à bien connaître cette route qui mène de Paris à 
Dunkerque. Saint-Venant est en effet sur la «nationale» 
et Dunkerque est à cinquante-quatre kilomètres, la 
Belgique à trente seulement, par l’intermédiaire de 
ces marches émouvantes qui subirent les premiers 
coups de boutoir de la guerre, le breughélien Pays Noir. 

Pour le Parisien que je suis depuis tant d’années, pour moi 
qui me réveillais depuis si longtemps parmi les rumeurs 
citadines, le dépaysement fut total. Et le sentiment d’exil, 
indicible. Je regagnais Paris, comme si je l’avais quitté 
depuis des lustres. Puis j’ai compris la beauté de ce pays 
âpre, avec ces basses terres où poussent le houblon et 
la betterave à sucre, avec ses «crassiers» et ses corons, 
et où les larges vents appellent la nuit tous les fantômes 
du monde. Ces seaux de vent déversés des hauteurs 
de l’Artois où s’arrêtent les dernières collines, je les 
reçois sur mes carreaux à l’heure où j’écris et je les vois 
drossant les grands arbres du jardin. Je songe à Fernando 
Pessoa qui disait dans l’un de ces plus beaux poèmes : 
«D’autres fois j’entends passer le vent. Et je 
trouve que, rien que pour entendre passer le vent,  
Il vaut la peine d’être né.»  

Ambivalence du lieu où on ordonne sa vie. Voici 
que j’ai, que mon organisme a accepté cette vie 
à cheval sur Paris et une poignante province, la 
vie brillante de la capitale que je retrouve avec 
mes véritables amis, les foyers des théâtres, 
les galeries de la Rive Gauche, les terrasses du 
boulevard Saint-Germain, quelques adorables 
créatures qui ont, en même temps, une capacité 
crânienne normale et la vie d’ici dans les allées 
chuchotantes de la douleur qui n’a plus de larmes, 
en tête à tête avec mon métier et ses exigences. 
Paris-Flandres. Ma petite Dauphine ne met que trois 
heures pour parcourir les 225 kilomètres qui séparent 
la rue Ordener de Saint-Venant et je l’ai faite si 

souvent, cette route nationale, que je pourrais vous 
la décrire de kilomètre en kilomètre. Qu’il suffise de 
vous dire ses balises, depuis la porte de la Chapelle, 
à un jet de pierre de mon pied-à-terre parisien, à ce 
petit bourg qui dans le Petit Larousse n’a comme 
seul signe particulier que son hôpital psychiatrique. 

Tout de suite après la porte de la Villette la route 
file vers l’aéroport du Bourget, raboté par les 
avions décollant ou atterrissant. Et à peine leurs 
vrombissements assourdis derrière la voiture, c’est 
la pleine campagne. On a peine à imaginer que la 
campagne est aussi près de Paris, comme le disait 
si bien le librettiste de Ciboulette. Voici en effet les 
roseraies du Louvres et ses taches écarlates dans le 
paysage vert-tendre de l’Île-de-France (ce «saladier» 
disait le peintre Marquet). Les majuscules effilées 
d’une machine-outil, les champs moissonnés ; un 
paysan dessinant, sans le savoir, un geste à la Millet. 
La route est belle ici et nous nous laisserons aller à 
une vitesse moyenne de cent à l’heure sans prendre 
de risque. Puis, c’est la bifurcation Senlis-Chantilly. 
Choisissons plutôt Chantilly. La forêt y est belle en 
cet automne précoce et les rousseurs mangent déjà 
les sous-bois. La route est étalée sous les arbres que 
traverse parfois un lièvre effarouché ou un faisan 
paré de toutes les couleurs, lui aussi, de l’automne. 
Déjà, nous apercevons les tourelles du château, un 
des plus beaux et des plus déliés de l’Île-de-France. 
Sur la pièce d’eau tranquille où glissent des cygnes 
et où se reflète, à peine brouillée, l’architecture de 
ce pur joyau, une brume légère dénoue ses écharpes 
et les laisse s’accrocher aux branches griffues. 

«Défense de stationner». Ignorons ce panneau et, 
si vous le voulez bien, arrêtons-nous ici et goûtons 
l’instant. Les coqs chantent encore au loin, un 
vélomoteur esseulé peine dans le matin. La journée sera 
belle. Dialoguons un moment avec les fantômes qui 
vécurent autrefois les très riches heures de Chantilly. 

Dans une prochaine chronique nous reprendrons la 
route. Il faut bien des haltes sur la route buissonnière 
qui est la nôtre.   

Jean Fanchette

3 octobre 1963 : «La route de Dunkerque» Ses sixties
en images

1964 : avec sa femme Martine (à gauche) lors du lancement de Two Cities 
numéro 9 chez Shakespeare & Co près de l’île de la Cité.

Témoignages

« 
La première qualité de ces chroniques, c’est  
évidemment l’écriture. Ce n’est pas 
pour rien que le Dr Philippe Forget les 
publiait en première page, près du titre du 
quotidien ! En effet, Jean est avant tout 
poète. Mais, psychanalyste de profession, 

il connaît également le rapport au langage, la 
force des mots. (…) Il ne faut pas croire pour 
autant que ce sont des chroniques d’esthète ! 
Il y a certes ses coups de cœur, mais les coups 
de gueule sont très fréquents ! (..) Un peu 
plus loin, il rappelle les guerres d’aujourd’hui, 
en particulier celle du Vietnam (…) Bien des 
années avant Julien Gracq et son pamphlet 
au vitriol, «La Littérature à l’estomac», Jean 
dénonce certaines pratiques dans les milieux 
littéraires. (…) Ces [textes] permettent de 
découvrir l’homme intégral derrière la plume (…)  
Dans ses [écrits], la cuisine n’est certes pas la 
seule «mémoire» de Maurice ! On y retrouve de 
nombreuses références au pays natal. «Textes de  
combat». C’est peut-être le meilleur qualificatif 
de ces chroniques de presse de Jean Fanchette. 
Parodiant un autre Jean, je dirai qu’il n’écrit pas 
pour passer le temps ! (...) la lecture de ces 
chroniques est salutaire. 

Issa Asgarally 
(extraits de sa préface aux  
«Chroniques de Jean Fanchette»)

Robert Furlong 
(président du Centre culturel 
d’expression française)

«
Jean Fanchette a été un maillon culturel 
fort et certainement essentiel par ces 
chroniques permettant aux artistes, gens 
de lettres, penseurs mauriciens d’être 
au diapason de ce qui se passait en 
France, voire en Europe, dans le vaste 

domaine essentiel des idées et de la culture… 
L’intelligentsia mauricienne vivait ainsi par 
substitution, à travers les mots et la plume 
de Jean, les péripéties culturelles notables 
qu’elles soient poétiques, politiques, théâtrales, 
romanesques, picturales, cinématographiques… 
Les relire permet de revisiter des évènements 
ayant jalonné une période fébrile : entre Sartre 
refusant le Nobel, l’amorce de contestations 
préludant 1968, le renouveau de formes tant 
picturales que théâtrales, l’arrivée d’écrivains 
à l’écriture nouvelle… Ceci dit, au détour d’un 
paysage ou d’une senteur, Jean Fanchette 
revoyait et rappelait le quartier de son enfance 
de Rose-Hill, la route menant à Stanley… Son 
enfance mauricienne revient souvent, se mêlant 
au vécu de Paris, Amiens, Collioure, Londres et 
se nouant «comme un sanglot» dans sa gorge… 
«Je n’ai jamais cessé d’être mauricien et d’en 
tirer fierté» affirme-t-il ainsi dans ces textes.
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1962 : Jean Fanchette avec l’écrivain 
Lawrence Durrell lors d’une soirée de 
la revue Two Cities.

1963 : boulevard Saint-Germain  
à Paris avec le poète Claude  
Royet-Journaud.
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1963-1966 : à cheval entre l’hôpital 
de Saint-Venant près des plages  
de Béthune et la rue Ordener à Paris.

1966 : après les études généralistes 
de médecine, les années de 
spécialisation en neuro-psychiatrie.

1968 : retrouvailles à Maurice avec  
sa 3e fille, Véronique, née sur l’île.

Fait rare, sa thèse de neuro- 
psychiatrie sera publiée en essai.
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