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Histoire secrete



L’inquiétude des

Né & Rose-Hill, en U'ile Maurice, Jean Fanchette (1932-1992) arrive ¢ Paris
al'dge de 19 ans poury faire ses études. Il y restera. Dans la préface de ce volume,
J. M. G. Le Clézio éclaire ainsi la parole du poéte : « Jean Fanchette n’avait rien
d’autre A partager que inquiétude des errants. » Clest {errance des migrants,
un aller el retour entre deux pays, celui oir Von est né et celui on !'on vit. De
quoi est faite cette inquiétude ? Le titre de ce recueil, qui rassemble un choix de
textes écrits entre 1954 et 1991 établi par Iautewr, pourrait répondre d cette inter-
rogation : 121le Equinoxe. L'inquiétude des migrants serait ainsi soliiaire, et, o
part égale, composée de jour comme de nust,

CHRISTINE SPIANTI

JEAN FANCHETTE
UILE EQUINOXE
POEMES : 19541991
préface do . M. G. Le Clézio
Philippe Rey, 224 p., 17 €

Ld-pas

La-bas, il est toujours midi, "heure 1a plus bril-
lante, la part solaire du jour. Un outre-mer, un
blen de blew, soleils et cigales « disséguant le
silence ». Yike Maurice. C’est le mudi de Ta
langue, son incandescence, ses « midis de sang ».
Car la-bas, le soleil existe vraiment. « Je n '2i rien
renié de ma part de lumidre », et est elle qui
fagonne ce paysage-12, du liew qu’on a quitté, ol
le poéte retourne, lui de si loin revenu par la mer
et qui espére & chaque fois que les navires du
retour vont s’ensabler. « D iei (Créve-Coewr en ile
Maurice) le la de la Nicoliére est comme wn eeil
d'ardoise qu ‘ombrent les cils des songes, cette
espéce de Nymphéas d'un vert cuiveé, Des
Jearmes s ‘affairent gui les cueillent, car les songes
el sont comestibles... » Tout est dit du vert

JEAN FANCHETIE

migrants

entend le point de vue de 1a joie ou celui de Pexil,
tant 'aller et retour est imperceptible. Déja
Baudelaire ne nous disait-il pas exil sur e sol
au milieu des hmées, condition du podie et de Ual-
batros ? « Le vol lourd de I'oisean migrant », dit
Jean Fanchette,

Car ¢est lui qui dans tout ce tumulte persiste,
podte, il est « fa Mémoire de la saxifrage », cette
fleur qui brise les rechers, apparait 3 Pintesstice.
Le potte est ce « Prométhée saxifrage » ainsi
Vappelait Char car, le foie dévoré par les souf-
frances de I’exil, il se maintient s’arrachant & In
roche et encore few, « aftentif au souffle des
artéres du monde/Communiant & la parole
ignée/Traversée par o foudre ». Bt woild
réchauffe ce bléme minuit d’Burope au soleil
réinventé, qui fait fou de Ja parole. Alors le chant
st mené, par monts et par vaux, au-deld des mers
comme on dit, ¢’est le grand cheenr des uns et
desautres, de celui d'ici et de ceux de 13-bas, que
fe pudle entraine, « 77 conduit un orchestre du
monde & ce moment-la, qui a'existe pas, mais
c'est comme s'i le faisait jouer. Or telle est
Vopération (la grice) yue §'exil, sans la garamis,
possibilise et favorise » dit Michel Deguy de
Jean Fanchette,

Et 8il y a nuit pour le poéte, ¢’est Ia nuit du
veilleur © « je suis ici dans ma verticalité vigi-
lante, fun/Compact, fragile et infrangible ». Dans
Pobscurité il est ce gustteur sentinelle. celui qui
attend, en embuscade, « fe regard du lowp dans
ta ténébre du silence. », sa connasissance du
paysage, sa patience de mot.

§'ily & jour, ¢’est que chaque matin se 1éve pour
Vaction © « Vertige @ volonté du matin perfecti-
ble/Résument le combat que nous avons mené. »

8%l y a mouvement, ¢’est celui de la marche,
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paradis de 1ile Maurice, et la mémoire de 'en-
fance, et la mémoire du soleil, ce secrat premier,
« le soleil, Véclat de rire ancestral ».

Icy, Evrors

Jei, c’est PBurope. (et 12 gu'it faut aller,
repartir de I'lle Maurice encore, Et fe pogte éprouve
4 chague fois "amertume de celui qui revenu, aban-
donne encore « er quel remords parfois mowte dui
caur des iles/quand Uoiseau migrateur s'en
refoyrne & 1'exil . Tod, ¢est Uexil, la part de nuit,
iz perpétuelle équinoxe de seplembre, celle de la
grisitre et de Vautomne « Octobre derviere Uécume
grisede la fenétre dit cing hewres du soir », du gris
encore « les fresques du Brouillord », des cités
grises, des terraing vagues, la terre gelée, "arbre
mort, « les neiges sales de {’exil ». LEurope, ¢"est
ce ciel sans lumiére, qu'en décide pourtant. « Etje
chaisis l'exil @ 'envers du miroir. » Seul parfois
Pitalique, soudain vient dire lo parenthése préci-
pitée de la plainte, rehaussée d'un ton, lyrigue &
peine, mais murmurée, insistande, fidre « il y mora
des survivants ».

BMAINTENANT EXIL

Cest ce que dit 'équinoxe, il y a le gris et i}
y a aussi la vie. I’équinoxe qui partage en deux
temps égaux e jour et la nuit, une sorte d’équi-
libre que dément pourtant I"océan, qui, au temps
d’équinoxe, est remué par 1o ressac violent de Ja
haute marée, troublé, sombre. Et cet orage qui

vient. « Dehors le massacre commence je suis
de ceux qui fomberont. » Solidaire de celui qui
ne compte pas sur sa force, le podte se brise
maintenant au chagrin de Pexil, un lointain qui
fait mal. La mémoire se divise en mémoire d'ici
et mémoire de W-bas, « Que I'exi! est la disio-
cation entre le temps qui n'est plus temps et le
diew gued v'est plus Hiew ». Ainsi, réfractés s¢ pré-
des paysages éclatés ol t«les
étincelles d’un nom qui n’a pas de pays ».
Cependant tout se confond, ce qui est d'ici et
ce yni est de la-bas, comment savoir e gue
déméler peut étre dans ce contexte. Les soleils
¢’obscurcissent, noirs, sur ia terve du podte, les
paysages sont mélancoliques, et le spleen, Méme
la peur vient 4 midi, hier solaire awjourd’hui
bridlure : « £t je trofne & midi une peur sans
raison. » Alors le podte lui-méme est grisaille,
« lu humidre alors s ‘éparpille et devient brouil-
Jard/Et je deviens brovillard ». Ici et aillents, tout
se brise dans le podme et 8’incorpore.

BAINTENANT POEME

Maintenant, ¢’est le licu du podme. Pour
certains textes il est précisé qu’ils ont été éerits
sur Pile Maurice, comme Les Midis du sang « il
Maurice aoiit 54 », ou le recueil Je m appelle
sommeil, ob on 1it & la fin « FPoste Lafayette ile
Maurice le 31 aodit 1977 », attester d'wne
présence, Mais il y a dans ce recueil une énigme
premigre gui tient au fait de distinguer ol le texte
a bien pu &tre éerit, ici ou ailleurs, et si I'on

« tout simplement », la marche infatigable, « le
poeme, un bruit de pas », obstinée, souvent pris
de vertige mais, les yeux fixés sur le sol,
« embarrassés d’herbe » cest la progression
lente, I tour du monde, « le tour de fa vie ». Bt
§’apaise alors P'inquidtude, les pas se souvien-
nent de tout, le podme est Ia mémoire unique,
« je marche familier sur le soleil des eaux, seuls
#O8 pax se sont souvenus sur fes gréves ». Bt si
1a course est difficile, tantdt ubac ou adret, « seul
en d'ombveuses foréts/sur le versant possible
d’une enfimce » ou « dans la derniére ardewr des
sables » ¢'est qu'il §'évade. 11 est 14, sur les
berges, il avance, il 2 déeidé d’ignorer les deux
rives, de I’Europe ou de I'ile, arpenteur du vide
et guerrier, il ne se retourne plus, il le désire fol-
lement mais ne Ya pas encore fait : pris dans cette
tension, maintenant, tout est encore vivable.

Jean Fanchette invente son ici, ici de in-
quistude partagée par tous, L fe Equinoxe. LA i1
n’est plus question d’équité, on est bien loin des
rives, désamarré. « L'action de Ia justice est
étvinte Ia ot brile, it se tient la poésie, ont 5 'est
réchauffé guelques soirs le poéte » (René Char,
La conversation souveraine, préface aux (Buvres
complétes d’ Arthur Rimbaud). Et le podte suit
son ombre, mi-jour pour lo soleil, mi-nuit pour
te poéme, qui ne gardera du monde enfin que ce
qui brille pour tous, « Je voudrais dire. /Tout est
a dirg sur cette terre sans dge./Qui réinventera
Uéquarion premiére/dy verbe et du soleil ? » |



